
 
 
 
 

NÅDENS TID 
 

En legende om den ytterste dag 
 
 
 Jeg la merke til ham med en gang, der han satt 
sammensunket og urørlig på benken og stirret trett på vannet 
som sprutet muntert opp av fontenen. Hans magre og ubarberte 
ansikt, den svarte, flekkete vinterfrakken og det bustete håret, 
ga et tragisk inntrykk, og jeg fikk medfølelse med den hjelpeløse 
skikkelsen. Jeg slo meg ned litt unna og ble sittende å betrakte 
ham, se etter noen bevegelser, et minespill, en handling av noe 
slag; men han satt sløv og urørlig. 
 Solen varmet, men et høstlig drag i luften fortalte at 
sommeren var over og at fuglene var i ferd med å forlate landet. 
Noen fjerne barnestemmer kunne høres over duren fra 
trafikken et stykke unna, men det var bare vi to som satt ved 
fontenen. 
 Jeg følte at han hadde behov for kontakt med noen, og 
etter en stund fikk jeg en innskytelse, reiste meg og gikk bort til 
ham. Jeg spurte vennlig: 
 - Kan jeg hjelpe deg med noe? 
 Uten å se på meg ristet han langsomt på hodet, og litt etter 
hørte jeg ham mumle: 
 - Det er for sent... 
 Jeg valgte å overhøre dette underlige svaret og fortsatte, 
litt nølende: 
 - Men kan jeg ikke få by på en kopp kaffe og litt mat? Mitt 
hjem ligger på den andre siden av parken og det er kort vei å 
gå....  
 Han reagerte ikke med det samme, og jeg tidde. Men 
nettopp som jeg hadde tenkt å gi opp og fortsette min 
formiddagstur, sa han sakte: 
 - Det er for sent for meg og for deg. Det er for sent for oss 
alle. 
 Og etter en ny pause tilføyde han nesten uhørlig: 
 - Nådens tid er forbi! 
 En tulling som har fått en fiks idé, tenkte jeg nøkternt og 



trakk på skuldrene. Jeg snudde meg for å gå, men nå fortsatte 
han: 
 - Hvis du har tid til å høre, kan jeg fortelle hva som har 
hendt, men du vil neppe tro et ord. Ingen andre har gjort det. 
 Han så på meg. Blikket var rolig og fast, og han virket ikke 
som noe sært menneske. Jeg lo kort:  
 - Ingen fare med tiden, min gode mann. Tid er noe vi 
pensjonister har nok av. 
 Jeg satte meg på benken ved siden av ham, og det ble en 
pause. Men omsider rensket han stemmen, bøyde seg forover 
mot meg og spurte lavt: 
 - Tror du på overnaturlige krefter og slikt? 
 Jeg trakk på skuldrene. Det var lenge siden folk hadde 
brydd seg om spøkelser og lignende fenomener, og jeg sa det. 
Han nikket: 
 - Slik var det også med meg - inntil det skjedde - det 
forferdelige. 
 Ny pause. Så endelig kom han med sin historie, som han 
fortalte med en lav stemme - som om han røpet en 
hemmelighet:  
 
 - Jeg har ikke lenger klart for meg når det hendte. Kanskje 
er det noen dager siden, kanskje noen uker. Siden den 
morgenen. Jeg våknet meget tidlig med en underlig 
fornemmelse som jeg aldri hadde hatt før, en urovekkende 
følelse av noe nærværende og påtrengende, at et eller annet var i 
gjære. Som om jeg var i stor fare. 
 Ute var det såvidt begynt å demre, men i rommet var det 
ennå så mørkt at jeg ikke kunne skjelne de enkelte gjenstandene 
tydelig. Jeg ble liggende årvåken en stund og lytte, men bare 
duren fra noen få biler som passerte nede på gaten var alt som 
kunne høres. Derfor skvatt jeg da det plutselig lød en dump lyd 
borte ved bokhyllen, som om noe falt ned. Og da jeg tente lyset, 
så jeg en bok ligge oppslått på gulvet. Jeg sto opp og grep den 
for å sette den tilbake på plass i reolen, men jeg ble stående med 
boken i hånden, for blikket hadde festet seg ved et avsnitt på 
den ene siden der hver linje var understreket, og jeg leste: 
 
 Han sa også til folket: Når dere ser det stiger en sky opp i 
vest, sier dere straks: Nå kommer det regn! Og det slår til. Og 
når dere merker at det blåser fra syd, sier dere: Nå blir det 
varmt! Og det slår også til. Hyklere! Det jord og himmel 
varsler, kan dere tyde, hvorfor kan dere da ikke tyde denne 



tid? 
 
 Jeg ble stående og gruble over disse ordene, for jeg fikk en 
eiendommelig følelse av at det ikke var ved en tilfeldighet jeg 
hadde lest dem. Det var som om de hadde en spesiell betydning 
akkurat den morgenen, som om det var en gåte det hastet med å 
få løst. 
 Undrende satte jeg boken tilbake på plass og gikk tilbake 
til sengen. Men knapt hadde jeg fått lagt meg før den samme 
lyden kom igjen, og det var uhyggelig å se at boken påny lå 
oppslått på gulvet. Jeg fikk et lite støkk da jeg så den oppslåtte 
siden. Noen linjer som var understreket på samme måte som 
forrige gang falt meg i øynene, og jeg leste: 
 
 Salig er den som leser de profetiske ord, og de som hører 
dem og holder fast ved det som er skrevet! For tiden er nær. 
 
 Dette var merkelig. En bok jeg aldri leste var to ganger falt 
i gulvet, og to ganger var den oppslått på sider der bestemte 
linjer var understreket, og ordene syntes å ha en sammenheng 
med hverandre. Og det var skjedd grytidlig og på akkurat den 
dagen. Jeg følte meg mer og mer ille til mote, for det var som 
om en eller annen person var usynlig tilstede i rommet og 
prøvde å fortelle meg noe. 
 Lenge ble jeg sittende med boken i fanget. Gjennom 
vinduet i mitt takkammers kom de første svake stråler av 
morgensolen, som lyste rødlig gjennom den evindelige, brune 
disen over denne store metropolen, og viste meg en 
tilsynelatende vanlig hverdag. De tusener av leiegårder, de 
kjempemessige komplekser av kontorbygg og fabrikker, de 
endeløse asfaltgater som kappet opp boligmassen i blokker, alt 
begynte å få arbeidsdagens tone, og larmen fra den økende 
rushtrafikken lå i luften som en fjern torden. Men følelsen av at 
noe skjebnesvangert var i emning, ville ikke forta seg. Jeg var 
nervøs og urolig, og undret meg over betydningen av ordene jeg 
hadde lest.  
 Det var underlig at jeg ikke straks la merke til det, for hver 
morgen pleide jeg å se mot den gamle katedralen som strakte 
sine mørke masser med spir og tårn opp over byens 
bygningslandskap. Som et dominerende monument står den jo 
på sin høyde, synlig fra alle kanter av byen. Jeg pleide å se på 
tårnet med klokken og kontrollere tiden, for det gamle urverket 
gikk alltid presis. Men den morgenen var det skjedd noe 



spesielt. Tårnuret var stanset for første gang på det man kunne 
minnes, og merkelig nok sto viserne nøyaktig på tolv. Det var så 
oppsiktsvekkende at selv avisene omtalte det. 
 Allikevel, fremmede (han lente seg fortrolig over mot 
meg) - allikevel er det et poeng her som ingen andre observerte: 
Klokken stanset nemlig to ganger den dagen, men første stopp 
tidlig om morgenen var det bare meg som la merke til. Avisene 
omtalte bare den andre stopp. 
 En langsomt voksende forvissning sa meg at alt dette var 
jærtegn. Det var gåtefulle makter som ønsket å vise at den dagen 
var en spesiell dag. Noe skjøv meg og alle mennesker frem i en 
bestemt retning, og forvirret over hva dette kunne bety, prøvde 
jeg å minnes ord og setninger fra min barndoms lære. Ord om 
nådens tid. At denne guddommelige gunst, som ga menneskene 
adgang til paradiset og evigheten hvis de ville gripe sjansen, 
bare skulle finnes på jorden inntil slutten var nær. Da ville 
portene bli lukket, og en himmelsk dom ville bli holdt over 
menneskene for deres gjerninger. 
 Uansett hvor mye min fornuft forsøkte å si meg at dette 
var absurde og latterlige tanker, trengte allikevel vissheten inn i 
mitt sinn: Nådens tid var til ende! Dette måtte være den siste 
dag! 
 Det kom en angst i meg, og jeg fikk behov for å snakke 
med noen om det som var hendt. Men jeg er ensom i denne 
store byen og kjenner ingen, så hvem skulle jeg oppsøke? Jeg 
kledde på meg og gikk ut på gaten mens jeg grundet på dette. 
Morgentrafikken var som vanlig livlig og intet tydet på at andre 
hadde fått noe tegn på at dette var en spesiell dag. Dog følte jeg 
intuitivt at de også hadde fått tegnet på en eller annen måte. 
 Plutselig fikk jeg den idé, at jeg kunne gå ned til 
katedralen og oppsøke presten for å samtale om nådens tid og 
de siste tider. Samtidig kunne jeg få undersøkt hvorfor 
tårnklokken hadde stanset på tolv. 
 Da jeg kom frem, fikk jeg en overraskelse: Uret i tårnet var 
igjen begynt å gå, og det viste korrekt tid. Jeg la dessuten merke 
til at katedralens store inngangsdører sto vidåpne, og fra 
terskelen kunne jeg se like inn til alteret i det fjerne. Der sto to 
store messingstaker med lys som brant med rolige flammer, ett 
på hver sin side av krusifikset som reiste seg mektig mot 
kirkehvelvingen. 
 Ingen var å se, og det hvilte en eiendommelig stemning 
over hele kirkeskipet, som om man ventet at de tomme 
benkeradene snart ville bli fylt til høymesse. Jeg begynte å gå 



langsomt og vaktsomt oppover mot koret. Alt var stille, ikke en 
lyd kunne høres. Bare trafikklarmen fra hovedgaten like ved 
trengte inn som en fjern dur gjennom den åpne portalen bak 
meg. Da jeg nådde frem til første benk, satte jeg meg ned for å 
vente, i håp om at noen skulle komme. Men det gikk en lang 
stund uten at noe skjedde. 
 Endelig hørte jeg skritt, og en mann kom gående opp 
midtgangen. Han stanset ved siden av meg og spurte forundret 
hva jeg gjorde i katedralen, og hvordan det kunne ha seg at den 
var åpen og at lysene var tent? Jeg fortalte så om mitt ærend og 
om hvordan stedet var da jeg kom.   
 Mannen så først tvilende på meg før han sendte et 
granskende blikk rundt i kirken, gikk litt omkring og 
undersøkte, og kom tilbake. Kort berettet han så at presten jeg 
søkte var funnet død samme morgen. En av politiets 
patruljebiler hadde grytidlig kjørt forbi og observert at 
katedralens dører sto åpne, og at det var fullt opplyst innenfor. 
Dette syntes de var så mistenkelig, at en konstabel gikk inn for å 
undersøke nærmere, og der hadde han funnet den gamle 
presten liggende død inne i alterringen. Årsaken til at presten 
hadde vært i katedralen på den tiden av døgnet, visste ingen, 
men da det ikke fantes tegn til vold, gikk man ut fra at den 
aldrende mannen måtte ha fått en mental ubalanse før han 
døde, og så fått for seg at han skulle åpne dørene og tenne 
lysene. 
 Den døde var ført bort, lysene slukket og dørene låst, så 
hvem kunne ha åpnet kirken og tent dem på ny? Det var bare 
den gamle presten og ham selv som hadde nøkler, fordi han 
hadde oppsynet med bygningen og dens vedlikehold. 
 Oppsynsmannen ristet undrende på hodet, og gikk opp til 
alteret og slukket lysene. Jeg fulgte ham ut og så at de massive 
tredørene ble forsvarlig låst ennå en gang. 
 Ikke før hadde vi skilt lag, før en ny innskytelse slo ned i 
meg. Jeg begynte å oppsøke den ene etter den andre av byens 
gjenværende kirker i håp om å finne en troende jeg kunne tale 
med, men ingen var å oppspore. Allikevel oppdaget jeg overalt 
de samme tegnene: Dørene i de forfalne gudshusene sto åpne, 
det brant lys på alle alterbordene, og gikk jeg dit opp, fant jeg 
alle steder den gamle boken ligge oppslått på den samme siden, 
den siden som fortalte at det syvende segl var brutt. 
 Jeg forsto alt sammen, og jeg visste hvorfor klokken i 
tårnet stanset på tolv den morgenen. Katedralen ville vise alle at 
nådens tid var slutt når dagen endte. Frelsens tider opphørte. 



Dommen var nær. 
 Alle hadde sikkert fått sine tegn den dagen, på en eller 
annen måte, men hvor mange hadde lagt merke til dem? Ingen! 
Absolutt ingen uten meg selv. Og det kom en besettelse over 
meg: Jeg måtte oppsøke menneskene, be dem vokte på tegnene 
og nytte timene som var tilbake. Ennå kunne det evige liv bli 
deres, men det hastet! Og jeg stanset alle jeg maktet for å 
fortelle om jærtegnene; om nådens tid; om den siste dag; om 
dommen; og om paradiset. 
 Det forferdet meg å oppdage at alt var forgjeves. 
Menneskene lukket seg til, var likegyldige eller hånlige: 
Dommedag hadde gærninger spådd i tusenvis av år, men ennå 
hadde ingen sett noe til den, sa enkelte. Det eneste jærtegnet de 
hadde fått når klokken stanset, var regningen fra urmakeren, 
skrattet andre. Og at åpne dører, tente lys og bøker som datt på 
gulvet skulle være hint fra himmerike, var den beste vitsen de 
hadde hørt det året. Hahaha! 
 Etter å ha gått i menneskevrimmelen i mange timer og 
oppfordret forbipasserende til å nytte nådens tid som svant så 
uhyggelig fort, bare for å møte likegyldighet, fleip eller hånlatter 
fra alle, var jeg blitt trett og resignert. Jeg kjøpte litt mat, gikk 
tilbake til høyden med katedralen og satte meg på en benk i 
nærheten for å spise. Men jeg stirret måpende på inngangs-
dørene da de fanget min oppmerksomhet: De sto åpne - igjen. 
På vidt gap. Og da jeg skyndte meg bort og kikket inn, så jeg at 
lysene på alteret atter var blitt tent og brant som før. 
 Flere timer ble jeg sittende på terskelen og observere 
menneskene som hastet forbi nedenfor på fortauet og i 
trafikken. Alle hadde fått tegnene, men ingen kom til 
katedralen, og ingen voktet på minuttene og timene som ble 
borte. Da det mørknet mot kveld, reiste jeg meg og begynte å 
rusle nedover langs den store boulevarden gjennom byens 
sentrum. Barene, kafeene, showteatrene og kinoene var åpne. 
Popmusikken hørtes fra diskotekene. Lysreklamene blunket og 
blaffet i sprakende farger. Butikkvinduene skinte med tusenvis 
av varer som ingen trengte, men som alle kjøpte. Det myldret av 
mennesker som hadde rikelig tid til fornøyelser, men ingen tid 
til å akte på samtidens tegn.  
 Jeg forsøkte ikke å snakke til flere lenger. Narren i den 
mørke frakken ville de allikevel ikke høre på, derfor drev jeg 
bare formålsløst nedover den mondéne hovedgaten som en 
fremmed. Etterhvert var jeg blitt meget trett, og da jeg oppdaget 
en benk ved en bussholdeplass, satte jeg meg, sank sammen og 



sovnet. 
 - - - 
 Jeg våknet med et rykk, og så straks mot katedralen som 
syntes å ligge langt, langt borte. Klokken i tårnet var sterkt 
opplyst, og jeg la til min forferdelse merke til at den viste tyve 
minutter på tolv. Jeg hadde sovet bort kostbare timer. Tiden var 
nesten ute. 
 Som i feber begynte jeg å løpe. Avstanden syntes uendelig, 
og en sterk angst hadde grepet tak i meg: Kanskje jeg ikke nådde 
frem før klokken slo tolv. Jeg løp og løp. Folk ble dultet til side. 
Jeg snublet og falt. Gang på gang. Reiste meg og løp panisk 
videre. Trettheten var borte, men min utrenede kropp maktet 
ikke å få meg fort nok frem. Jeg hev fortvilet etter pusten og 
anstrengte meg til det ytterste. Allikevel syntes det å ta endeløst 
av tid før jeg helt stakkåndet nådde høyden. 
 På langt hold så jeg at det flommet et uvanlig sterkt lys ut 
av de åpne kirkedørene, og jeg ble nesten blendet da jeg til slutt 
kom inn og gikk langsomt opp midtgangen. Alt liksom skinte i 
det store kirkeskipet, et lysvell så fantastisk som jeg aldri før 
hadde sett, og oppe på alteret brant de to lysene med flammer 
så intense, at de strålte på krusifikset som to små soler. 
 Bare lyden av mine egne varsomme skritt kunne høres 
mens jeg gikk gjennom katedralen og helt frem til alterringen, 
hele tiden med blikket festet på mannen som hang på det 
veldige, gamle korset. Og jeg syntes det så ut som om skulpturen 
var levende og led under en stor smerte. En uendelig 
medlidenhet med den korsfestede strømmet gjennom meg, og 
jeg fikk et barnlig ønske om å kunne ta ham ned for å lindre 
hans smerter og lege hans sår. Men jeg ville ikke makte det, for 
jeg var alene, og ingen andre som kunne hjelpe var kommet til 
ham i denne siste time. I avmakt strakte jeg armene opp mot 
ham og ropte til ham. 
 Det var som om det gikk en skjelven gjennom skikkelsen. 
Hans øyne syntes å åpne seg og se ned på meg, og blikket var så 
fullt av varme. Og jeg var sikker på at han nesten umerkelig 
nikket til meg. 
 Men jeg fikk en følelse av overveldende ensomhet og sorg, 
og jeg lenet meg over alterringen og begynte å gråte. 
 - - - 
 Sjokket da klokken slo tolv fikk meg til å gispe, og i samme 
øyeblikk sluknet alt lys momentant. Slagene kom langsomt og 
tungt, og jeg anstrengte meg for å venne øynene til gatelysenes 
svake gjenskinn, som sivet inn gjennom de høye gotiske 



vinduene og skapte et uhyggelig tussmørke i kirkerommet. Etter 
det tolvte slaget ble det lammende stille noen sekunder. Det var 
som om noe holdt pusten et øyeblikk, og jeg fikk en sterkere 
følelse av angst enn noensinne den dagen, som om et eller annet 
truende nærmet seg, som om mektige krefter var i ferd med å bli 
utløst.  
 Derfor ble jeg skremt da det plutselig kom en lyd fra 
stedet der krusifikset sto. Det var som om noen langsomt dro en 
lang, rusten spiker ut av en planke, og mens den knirkende 
lyden ble stadig sterkere, merket jeg at det var som om noe 
skjøv meg bestemt vekk fra alterringen. Engstelig begynte jeg å 
gå baklengs nedover midtgangen, hele tiden med øynene stivt 
festet på korset som såvidt kunne skimtes i mørket, men jeg 
kunne ikke se noe røre seg. 
 Like plutselig som lyden var begynt, holdt den opp. Det 
ble igjen dødsens stille. Intet syntes å skje. Da syntes jeg 
plutselig å skjelne en bevegelse i korset. Det svaiet langsomt 
frem og tilbake noen ganger, som om det prøvde å komme løs, 
før det atter sto urørlig. Noen sekunder. Men med ett begynte 
det å falle - forover - og med en voldsom kraft ble alterringen 
splintret og krusifikset knust mot steingulvet. Lamslått ble jeg 
stående å se på den ødelagte skikkelsen, og jeg syntes å oppdage 
en mørk væske som fløt ut på gulvet omkring den. 
 Så skjedde mer. Jeg forsto det fordi følelsen av å bli 
skjøvet nedover mot utgangen ble stadig sterkere. Det var som 
om noen ville jeg skulle skynde meg ut. Det var som om det 
hastet. 
 Da oppdaget jeg den mørke skyggen. Som en svart vegg 
fra gulv til tak kom den sigende, som om den vokste ut av 
altertavlen. Den oppslukte alt. Vinduene med glassmaleriene 
rundt koret forsvant, ett etter ett. Alterbordet med lysene ble 
borte. Bit for bit ble alterringen fortært, ble til mørke, og den 
truende veggen kom glidende lydløst nedover mot benkene, mot 
midtgangen hvor jeg sto. 
 Jeg ble grepet av en isnende redsel, for jeg visste hva det 
ville bety om skyggen nådde meg. Panisk prøvde jeg å løpe mot 
dørene som stadig sto åpne, men selv om det var krefter som 
syntes å skyve meg fremover, var det som om føttene var av bly, 
og hvert skritt kostet meg store anstrengelser. Mørket halte 
ubønnhørlig inn på meg. Slukte benkerad etter benkerad. Kom 
nærmere og nærmere. 
 Da jeg endelig nådde utgangen og slapp ut av bygningen, 
var skyggen rett bak. Det var liksom den grep etter meg, og jeg 



kjente et iskaldt, lammende gufs i ryggen, slik at jeg falt 
sammen ute på steintrappen og ble liggende og gispe etter 
pusten. Svakt hørte jeg en knirkende lyd fra dørene da de lukket 
seg; og med et tordnende drønn, som ga en hul gjenklang i 
bygningens indre, ble de stengt. 
 Det gikk noen minutter før jeg møysommelig reiste meg 
og så katedralen stå mørk og dyster mot stjernehimmelen. 
Gjennomrystet av hva jeg hadde opplevd, skyndte jeg meg vekk. 
 - - - 
 På boulevardens brede fortauer var det ennå mange ute og 
spaserte under trærne som dannet en praktfull allé i hele gatens 
lengde. Fortauskaféene var fullt belagt, og det lød munter 
musikk etterhvert som jeg passerte. Man spiste og drakk, man 
pratet og lo. Man hygget seg i den milde natten, og ingen syntes 
å ha noen bekymringer eller sorger. Det var nettopp skjedd en 
forferdelig katastrofe for menneskeheten, men ingen visste det. 
Ingen hadde aktet på tegnene, og ingen hadde merket noe 
uvanlig. 
 Først utpå morgensiden var jeg igjen tilbake på mitt 
kvistværelse etter å ha gått rundt på gatene i ørske hele natten. 
Jeg la meg straks på divanen for å forsøke å sove, men neppe 
hadde jeg lagt meg før en tanke jog gjennom meg som et spyd:  
 Jeg var jo latt tilbake! Nådens tid var endt, men ennå var 
jeg blant forbannelsens mennesker, de fortapte. Jeg hadde ropt 
utover gatene og plassene om den siste tid, inntrengende 
oppfordret hundreder av forbipasserende om å gi akt på 
jærtegnene, men jeg hadde glemt meg selv. Jeg hadde hatt 
evigheten i hendene, men jeg tok ikke vare på anledningen.... 
 - - - 
 Han ble sittende taus og stille, og jeg forsto at den 
fremmede hadde sluttet sin beretning. Jeg ble sittende og gruble 
på denne fantastiske historien. Hva skulle jeg tro? Det var 
alminnelig kjent at det hadde skjedd eiendommelige ting i 
katedralen den siste tiden. Man hadde i flere dager holdt på 
med omfattende reparasjoner av tårnklokken, som plutselig var 
stanset for første gang på det man kunne minnes, og den var 
stanset nøyaktig på tolv. Dessuten var det alle kirkene hvor man 
hadde funnet samtlige altere splintret og ødelagt. For ikke å 
snakke om det store krusifikset som var falt ned, og den døde 
presten i katedralen. Avisene hadde slått opp disse hendelsene, 
og hærverket var et mysterium for alle. Særlig var man opptatt 
av den store blodpølen som ble funnet på steingulvet. Ryktene 
svirret, og politiet hadde etterlyst vitner og mulige skadede i 



forbindelse med uhellet, men ingen hadde meldt seg. 
 Det streifet meg et øyeblikk at mannens fantasi var blitt 
påvirket av disse avisskriveriene, men en indre stemme sa at 
han hadde fortalt sannheten. Som om han hadde lest tankene 
mine, spurte han, nærmest ut i luften: 
 - Du tror jeg har lest dette i avisene...? 
 Men da han så på meg, visste han det: Jeg trodde ham. 
 Det var allerede langt på formiddagen da han fulgte meg 
hjem og fikk sitt måltid. Han hvilte en stund innen han reiste 
seg for å gå videre. Jeg greide ikke nøde ham til å bli en stund til 
for å falle mer til ro. Da vi sto i døren for å ta farvel, slo en tanke 
ned i meg, og jeg sa: 
 - Det er noe i din beretning som du kan ha oversett 
betydningen av. Var det ikke slik at skikkelsen på korset virket 
levende og nikket til deg? Kunne ikke det oppfattes som et løfte? 
At du allikevel ikke kom for sent, men var den siste han ga plass 
i sin himmel? 
 Den fremmede ble stående stille et øyeblikk, slått av mine 
ord, som om han kom til å huske på noe viktig, noe han 
utilgivelig hadde glemt. Så var det som om hans ansikt klarnet, 
og jeg så at han fikk tårer i øynene. Og uten å si et ord mer gikk 
han fra meg. 
 - - - 
 Neste formiddag ringte det overraskende fra politiet som 
ba meg komme ned til hovedstasjonen. Der ble jeg vist inn til en 
betjent som fortalte at man samme morgen hadde funnet en 
ukjent mann død på katedralens trapp, og i en av lommene på 
den dødes frakk hadde det ligget en konvolutt med mitt navn 
skrevet utenpå. Dødsårsaken var foreløpig ukjent, men intet 
tydet på en forbrytelse. Allikevel var man på bakgrunn av de 
eiendommelige hendelser og dødsfall i denne bygningen 
interessert i mulige opplysninger jeg kunne gi. 
 Jeg var ikke i tvil om hvem mannen var, og jeg fortalte 
kort om møtet med den ukjente, men uten å si et ord om hans 
merkelige beretning. Da jeg ikke kunne svare på spørsmål om 
hans identitet, rakte politimannen meg til slutt den åpne 
konvolutten, hvis innhold han åpenbart kjente. Jeg puttet den i 
lommen og reiste meg for å gå, men jeg ble stående og nøle et 
øyeblikk foran døren. Så vendte jeg meg og sa: 
 - Jeg er blitt klar over at det er begått et mord i katedralen, 
og de skyldige er ikke vanskelig å finne. Det dreier seg ikke om 
tilfellene med den gamle presten som ble funnet død i 
alterringen, og den døde mannen dere fant foran katedralens 



porter i morges, begge er helt sikkert blitt drept, men hvor rart 
det enn måtte høres, vil jeg sterkt understreke at ingen av dem 
ble myrdet. 
 Vi står så tilbake med den mystiske blodpølen som ble 
funnet på gulvet under krusifikset, og hvor man antar at en eller 
annen kom alvorlig til skade da det falt ned. Man er på villspor. 
Løsningen ligger nemlig helt opp i dagen, såsant man har 
erkjennelse nok til å innse det: Blodet stammer fra skikkelsen 
på korset - og han ble myrdet. Ennå engang. 
 Jeg så politibetjenten rett inn i øynene mens jeg sa dette, 
og uten å høre hans reaksjon på mine ord, hilste jeg og gikk. 
 - - - 
 Ute skinte solen i den herlige høstdagen, og en mild vind 
fra fjorden fulgte meg opp til katedralen. Der fant jeg en benk i 
parken, satte meg, og betraktet lenge det mektige gudshuset 
som strakte sine eldgamle tårn og spir mot den klare, blå 
himmelen. Så tok jeg frem konvolutten. Varsomt dro jeg ut et 
lite stykke hvitt papir, og jeg følte et vemod da jeg leste hva han 
hadde skrevet. Med store bokstaver sto bare disse to ordene: 
"GLEDENS DAG".  
 Han hadde nådd frem - som den siste. 


