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Byen der Ida bodde lå like ved elven, ikke langt fra kysten. Den lå 
mellom de gresskledde sandåsene som rullet mot vest inntil de 
gradvis fløt ut i et vidstrakt hedelandskap langt borte. Her hadde 
jorden vært i bruk i uminnelige tider, visste man, for i byens 
omegn var det funnet spor tilbake til oldtiden. Hustufter og 
gravplasser og steinredskaper. Og ennå skjultes nok 
hemmeligheter om disse gamle kulturer under sand og torv. Men 
det har ingen betydning for denne fortellingen. Jeg bare beretter 
disse ting så du skal vite litt om landet der Ida bodde, at det var et 
gammelt land. 
 Det viktigste i Idas by var den store tekstilfabrikken, for det 
var der nesten alle arbeidet, også moren hennes. Lange, lange 
dager. Dette var nok en tid da ingen kjente til 5 dagers arbeidsuke 
eller til sosiale goder. En tid da lønnen var liten og arbeidet hårdt. 
Heller ikke var det mye å få kjøpt i butikkene dengang 
sammenlignet med idag. Skjønt for Ida og moren hennes spilte 
ikke det så stor rolle. Det lille moren tjente gikk med til hus og mat 
og tøy, det enkleste og billigste. Slik var det å være fattig og alene 
på den tiden. For Ida hadde ingen far, ikke som hun visste om 
iallefall. Moren hadde møtt ham en sommeraften, og mer fikk ikke 
Ida vite om det. Hvor han befant seg nå, var det ingen som kjente 
til. Kanskje var han langt ute på havet, for det var derfra han kom. 
 På søndagene, etterat de hadde vært i kirken, hendte det ofte 
at moren trillet Ida opp de lange bakkene til høyden over byen. 
Derfra var utsikten storslagen og de kunne se vidt omkring. Helst 
ønsket Ida at hun kunne gått turen selv, og gått den ofte, for hun 
likte å være på bakkekammen og se rundt seg - se ned mot byen, 
eller ut mot kysten, eller innover det åpne landet med den høye 
himmelen, der lerken sang. Og hun likte å se hvordan vinden fikk 
gresset til å bølge bortover skråningene som om det skulle være et 
hav. Om våren og sommeren, når det var blomster overalt, plukket 
de alltid med seg en struttende bukett til vasen på kjøkkenbordet, 
og der sto den nesten hele uken ut. 
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 Kanskje engang når hun ble stor ville hun greie å gå opp til 
høyden ved egen hjelp, tenkte Ida, og det hendte hun spurte om 
det. Og moren som ikke ville ta motet fra barnet, som var hennes 
store glede på jord, svarte alltid ja, skjønt hun i sitt stille sinn 
undret seg bekymret om det noensinne ville lykkes. Men Ida 
syntes å slå seg til ro med svaret, eller kanskje hun ikke brydde seg 
så mye om det ennå, for hun hadde tusen ting å tenke på, tusen 
ting å spørre om, og hun var nesten alltid i godt humør. 
 Turene opp på høyden var begivenheter i disse to enkle 
menneskers ensformige liv. Selv om moren var aldri så trett etter 
en lang arbeidsuke, tok hun datteren med den anstrengende 
tråkkingen opp stien for å få henne ut i naturen, vekk fra den lille 
og trange leiligheten, vekk fra den mørke og skitne leiegården, 
vekk fra de grå gatene. 
 De hadde med niste og hygget seg der oppe i mange timer 
hvis været tillot det. Og Ida pratet livlig i vei om alt hun så, og hun 
spurte og grov slik at den stakkars moren, som ikke visste så mye 
om det som var å vite, ofte ble henne svar skyldig. Men om moren 
visste lite om denne verden, så kunne hun mye om himmelen, for 
den snakket de ofte om. Ida likte godt å høre om dette merkelige 
landet med den evige byen der lyset alltid skinte, og med alle de 
glade menneskene som sto og sang så frydefullt foran den 
himmelske tronen. Ordet "frydefullt" nevnte moren ofte og 
henført, og øynene hennes strålte når hun sa det, for hun visste at 
også hun og Ida skulle stå der oppe og synge engang. 
 I himmelen der var det fint, det visste Ida. Det var akkurat 
som i eventyret. Og gatene var av gull. Men ikke slikt alminnelig 
gull som gullsmeden hadde nede i byen. Å nei, i himmelen var 
gullet så fint at det var klart som glass. Og rundt hele himmelbyen 
var det en mur som var laget av dyre edelstener. Jaspis og safir og 
beryll og hyasint. Det var akkurat som trylleord, syntes Ida, og hun 
så for seg hvordan steinene gnistret og strålte i de skjønneste 
farver. 
 Og i muren var det tolv kjempedigre perler, og i hver av dem 
var det en stor port som veldige skarer av jublende mennesker 
vandret inn gjennom mens de sang lovsanger om hvor godt det var 
i det himmelske riket. Også Ida gledet seg til å komme dit engang, 
for hun likte å synge, og hennes lyse, klare røst kunne høres 
overalt i kirken på søndagene når salmene bruste. Hun kunne 
mange av dem alt, og hun prøvde å lære seg flest mulig, så hun 
ikke skulle ha vanskelig for å følge med når hun sto i det store 
koret foran tronen der Gud satt i all sin prakt og hørte på. 
 - Perlene i himmelen må da være minst like store som denne 
gården, mente Ida en aften de satt og snakket om det. Hun hadde 



 
 

  3

ledd godt da moren hadde vist henne perlekjedene i et 
utstillingsvindu. Det var ikke rare portene man kunne få gjennom 
dem, nei. Ida klukket for seg selv når hun prøvde å se det for seg. 
 - Er det trær og blomster i himmelen, ville hun vite en annen 
gang, da de satt på bakkekammen i det varme solskinnet. Moren 
trodde det. Iallefall visste hun om Livets Tre, og det var blomster 
og fugler overalt, for hun hadde hørt om en mann for lenge, lenge 
siden; han het Franz av Assisi; og han hadde tatt med seg fuglene 
dit. 
 Jo, Idas mor visste mye om hvordan det var i himmelen, og 
når de to satt oppe på høyden og så mot horisonten, ante de 
hvilket veldig rom det måtte være der oppe, når det var så stort 
som dette på jorden. 
 Slik kunne mor og datter leve seg inn i en annen verden, et 
drømmerike med gjenskinn fra det himmelske, langt, langt vekk 
fra et fattigslig rom og kjøkken i en grå arbeidergård, i en trang 
gate.  
 - - - 
 Ida sa det aldri, for hun visste at moren ikke ville like å høre 
noe slikt, men hun syntes av og til det var kjedelig å gå i kirken. 
Riktignok var det morsomt med salmesangen som hun kunne 
synge, men presten talte så lenge, og hun forsto så lite av hva han 
sa. Noen ganger hadde hun kjedet seg så meget at hun rett og slett 
hadde sovnet. Andre ganger lot hun blikket flakke rundt i 
sognekirkens lille rom. Hun kjente alt som var der, bildene på 
veggene, alterpartiet og alle gjenstandene som hører en kirke til. 
 Maleriene var meget gamle, visste hun. De forestilte Jesu 
sjelekamp i Getsemane have; og Jesus som den gode gjeter med 
alle lammene samlet omkring seg; og oppstandelsen på den tredje 
dag. Der var også flere gamle malerier av fornemme mennesker 
som hadde skjenket sine portretter til kirken, for å minne om at de 
hadde gitt gaver til den. De hadde skjenket døpefonten i sølv, eller 
nadverdkalken i forgylt sølv, eller det lille skipet som hang ned fra 
taket og symboliserte livet og seilasen på livets hav, eller den lille 
lykten der det brant et lys for å fortelle om sannheten som skinte i 
mørket. Alt dette hadde de gitt til Guds ære, selvsagt. Det var bare 
det de ville minne om der de hang i sine tykke gullrammer. 
 Moren hadde fortalt Ida om dette, og de hadde lest tekstene 
under maleriene. Kronglete bokstaver på et gammeldags språk, 
navnene på dem det var bilde av, og hva de hadde gitt. Ida kjente 
det alt sammen, og hun hilste dem med blikket hver gang hun 
kom inn i kirken. 
 Særlig så hun ofte på det mektige krusifikset som reiste seg 
over alterbordet og dominerte kirkerommet. Den lidende Kristus i 
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legemsstørrelse hang blodig på sitt kors. Det var eldgammelt, 
hadde moren fortalt, sikkert mange hundre år. Og det var et 
klenodium hadde noen sagt, hva nå det var. Men Ida brydde seg 
ikke om klenodier og slike rare ord, hun syntes bare synd på ham 
der han hang og blødde og hadde det vondt. Tenk at det var sønn 
av Gud som skulle ha det slik. Hun var glad det ikke var henne 
som hang der. Da var det tross alt bedre som hun hadde det, med 
skinner på bena og krykker som hun vaklende kunne greie å 
bevege seg fremover med. 
 Ofte hadde hun hatt lyst til å gå opp og snakke med ham og 
si at hun syntes synd på ham, for hun tenkte også på hvor mye han 
var alene. Men det var alltid så mange i kirken på søndagene, og 
på hverdagene var det stengt, og hun ville at de to skulle være helt 
for seg selv når de snakket sammen. Men inni seg hvisket hun 
hver søndag noen ord opp til skikkelsen over alteret og fortalte 
ham hva hun hadde opplevd siden sist, og om mange ting som 
hennes barnlige sinn tenkte på og drømte om. Mange ganger 
hadde hun bedt ham si ifra til Gud at hun og moren måtte få det 
godt, og at de trette øynene til moren alltid måtte skinne slik som 
når de snakket om himmelen med perleportene, og om jubelkoret 
som sto og sang foran tronen. 
 Det var slik Ida satt og tenkte en søndag mens hun så mot 
korset. Presten talte over dagens tekst og menigheten satt søvnig 
og hørte på. Hun hadde lenge sett de rare tegnene som var malt i 
gull på en lang plate rett over alterbordet, men hun hadde aldri 
festet seg ved dem. De lignet litt på bokstavene under portrettene 
av de fine menneskene, men de var mye tettere, og samtidig var de 
så kantete og med snirkler her og der. Moren lot til å lytte 
oppmerksomt til presten, men Ida spurte allikevel forsiktig hva de 
rare tegnene betød. Og moren, som hadde tungt for å lese selv 
latinsk skrift, hadde enda større problemer med gotisk. Bare med 
største møye greide hun å tyde de første ordene, men da kjente 
hun igjen skriftstedet og kunne hviske tilbake: 
 - Salige er de rene av hjertet, for de skal se Gud. 
 Etter høymessen måtte moren forklare at rene av hjertet det 
var vi når vi var snille og gjorde godt mot andre. Da ble vi salige og 
skulle synge i englekoret i himmelen, og da skulle vi se Gud. 
 Etterat Ida hadde lagt seg samme kveld og hadde bedt 
aftenbønnen, ble hun liggende en liten stund og tenke på ordene 
om dem med de rene hjertene. Da kom plutselig den store tanken 
til henne. Den kom liksom av seg selv. All tretthet forsvant og hun 
ble lys våken: Hvis hun fikk et rent hjerte, så ville også hun møte 
Gud! Selvfølgelig var det slik. Hun måtte nesten le over at hun 
ikke hadde tenkt på det før. Hun ville få se ham, hun ville få møte 
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ham lys levende. Kanskje på gaten, eller kanskje i kirken eller 
oppe på bakkekammen når de gikk tur dit. Barnet reiste seg 
oppspilt i sengen og så drømmende ut i det halvmørke rommet. 
Det så tydelig for seg hvordan hun og Gud skulle møtes. De skulle 
treffes liksom helt tilfeldig, forestilte hun seg, og straks hun så 
ham, ville hun si: 
 God dag Gud! Husker du meg? Jeg heter Ida, og det er meg 
som ber til deg og som snakker til deg i kirken. 
 Det ville hun si. Og så ville Gud svare: 
 - Nei god dag, Ida! Naturligvis husker jeg deg, og jeg har 
tenkt på deg hele tiden, og jeg syntes det er så hyggelig at vi 
endelig møtes. Hvordan har du det? 
 Det ville han svare, tenkte Ida, og hun ville si at hun hadde 
det veldig bra, men at moren hennes hadde det vondt og var så 
trett.  
 - Kanskje du vil at jeg skal hjelpe henne og gjøre henne glad? 
ville Gud sikkert spørre, og da ville Ida straks si:  
 - Ja takk, det vil jeg veldig gjerne! (Og hun ville passe på å si 
takk, for moren hadde lært henne å være høflig). 
 - Men hvor har du vært hele tiden når du vet hvor gjerne jeg 
ville du skulle hjelpe henne? skulle Ida spørre. Og da ville Gud se 
sliten ut og si: 
 - Jeg vet hvordan dere har hatt det, du har så rett, så rett, 
Ida, men det er så mange som trenger meg, og jeg har så veldig 
mye å gjøre at jeg rekker ikke å være hos dere alle på en gang. 
 Ida nikket forståelsesfullt for seg selv der hun lå i sengen og 
tenkte ut samtalen med Gud, for heller ikke hun fikk gjort alt på 
samme tid. 
 Jo mer Ida fantaserte om dette, jo mer klippefast ble hennes 
tro på det fantastiske som nå skulle skje. Og før hun sovnet, hadde 
hun planlagt alt hun skulle gjøre for å få et hjerte så rent at hun 
skulle møte Gud. 
 Da Ida våknet neste morgen, husket hun straks alt hun 
hadde tenkt ut kvelden før. Moren, som hørte barnet fortelle, ble 
bekymret. For den stakkars kvinnen kunne nok tro på det 
himmelske i himmelen, men ikke på det himmelske på jorden. I 
sitt hjerte sto hun allerede i den store skaren foran Guds trone, der 
han satt i all sin herlighet. Og for sitt indre øye så hun hvordan 
hun sto i hvite klær sammen med sitt barn og sang. Frydefullt, 
frydefullt... 
 Og når hun sto der, ville hun høre en veldig og strålende 
engel spørre:  
 - Disse som er kledd i hvitt, hvem er de, og hvor kommer de 
fra? 
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 Så ville hun høre røsten til apostelen Johannes som ikke 
ville skjønne noen verdens ting, og han ville si:  
 - Herre, du vet det. 
 Da ville engelen fortsette: 
 - Dette er de som er kommet ut av den store trengsel og som 
har renset seg i Lammets blod. Derfor står de for Guds trone og 
synger lovsanger og tjener ham dag og natt i hans tempel, og han 
som sitter på tronen skal reise sin bolig over dem. De skal ikke 
sulte mere, eller tørste mere, og ingen hete og ingen kulde skal 
plage dem mere, ei heller noe ondt skal mere falle på dem; for 
Lammet, som står midt foran tronen, skal vokte dem og føre dem 
til kildene med Livets vann. Og Gud skal slette hver sorg av deres 
hjerter, og tørke bort hver tåre fra deres øyne; for de første ting er 
veket bort....  
 Slik visste Idas mor at det ville bli i himmelen. Men ikke på 
jorden. Og hun ante at barnet ville møte en skuffelse lenger 
fremme som hun instinktivt ville beskytte det mot: Den dagen da 
det ville forstå at all godhet hadde vært forgjeves, for den levende 
Gud ville ikke stå ved noen vei nede på jorden. Nei, det var først i 
himmelen vi ville møte ham - ansikt til ansikt. 
 Moren prøvde varsomt å få Ida til å akseptere dette. Det var 
da meningsløst, tenkte hun, at Ida med sine krykker og nesten 
lamme ben, skulle gjøre godt mot andre som hadde det vondt. 
Hun som var så snill hadde allerede et hjerte som var rent nok. 
Tvert om var det barnet selv som trengte hjelp, og langt mer enn 
de fleste. 
 Men Ida var så opprømt over det fantastiske som snart 
skulle skje, at hun ikke hadde tanker for annet. For slik er det rene 
og gode hjerte, det ser ikke sitt eget, det forstår ikke sin egen 
godhet. Det gode hjerte er så dumt, så dumt. Det synes det 
mangler så mye på å være godt, fordi det tror at det ikke strekker 
til. Det er så ydmykt fordi det ser at det ikke makter å lindre i all 
nød og trøste i all sorg. Derfor tror godheten at den ikke er god 
nok. Ja, sandelig, det gode og rene hjerte er så dumt, så dumt. For 
det tar feil! I en verden der kjærligheten er kald hos de fleste, og 
der mørket har en slik overveldende makt, så skinner godheten 
med desto større kraft og bringer desto større gleder. 
 Denne kraft kunne overvelde gamle og fattige som var glemt 
gjennom mange øde år, når de lukket opp og fikk se Ida stå der og 
rekke frem en liten bukett med ville blomster, som barnet med det 
største besvær hadde brakt til deres dør. Beveget mottok de 
miraklet. Ingen roser hadde noensinne vært skjønnere. Ingen 
stormann på jorden hadde noen gang fått noe større. Med 
godhetens mektige vingeslag ble barnets enkle gave løftet opp av 
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det jordiske og like inn i det himmelske. 
 Og slik var det lyset begynte å skinne. Blant mennesker med 
få gleder og mange sorger. I fattige og trange gater med grå og 
store gårder. For liksom det er med det onde, som kan bre seg som 
en mørk svulst og gjøre menneskenes sinn kalde og syke, så er det 
enda mer med det gode. Godheten har så mye større kraft, fordi 
menneskene lengter etter å se et slikt lys, og få varme sine frosne 
sjeler ved det.  
 Alle i gaten visste snart om Ida og hennes strev for å gjøre 
gode gjerninger og få et rent hjerte slik at hun kunne møte Gud. 
Det hadde hun strålende fortalt når noen spurte. Og alle hilste 
vennlig på henne når hun kom ned gaten med sine små 
blomsterbuketter, som hun møysommelig plukket oppe ved 
kirken, ved veien mot høyden. Eller hun hadde en liten pakke som 
hun brakte fra kjøpmannen til et menneske som var sykt, og som 
selv ikke kunne gå. Humpende på sine krykker slet hun seg langs 
husveggene, og opp og ned tunge trappeoppganger. Armene 
hennes verket av anstrengelsene, og det hendte hun var så utslitt 
om kvelden når moren kom hjem fra fabrikken, at hun nesten ikke 
orket å spise. Og datterens tilstand gjorde moren stadig mer 
engstelig, for hun forsto at den dagen nærmet seg da motløsheten 
kunne komme, når de harde realiteter ikke lenger lot seg benekte: 
Det var i himmelen vi ville møte Gud, ikke på jorden. 
 Men det Idas mor ikke kjente til ennå, var at når barnet 
kjempet seg frem langs gaten med sine små ærender, så kunne det 
av og til sees bevegelser i vinduenes gardiner fra gård til gård, og 
det fortalte at noen sto bakenfor og holdt øye med henne. Det var 
de som hadde fått del i godhetens mirakel, om det så var bare en 
eneste bukett, en eneste liten tjeneste. For Idas små og barnlige 
blomsterbuketter visnet ikke. Nei, de fortsatte å blomstre i 
hjertene. 
 Og de ga barnet tilbake det lille de kunne gi: Ord steg opp til 
den Gud som syntes å være så langt borte fra de fattiges gater. Om 
og om igjen ble det foldet hender, og tynne lepper beveget seg i 
lydløse rop mot himmelen. De svakeste av de svake forsøkte det 
latterligste av det latterlige - av bare takknemlighet og kjærlighet: 
De prøvde å rokke universets krefter. DE PROFUNDIS - av det 
dype kaller jeg på deg, Herre.... 
 Men det visste ikke Idas mor. Hun visste heller ikke at ord 
gikk fra munn til munn, og tilslutt, ad skjulte veier, nådde frem til 
dem som har mer innflytelse enn gamle mennesker og en syerske i 
et arbeiderstrøk. Det er bare onde myter at alle i de høyere 
samfunnslag kun var asosiale mennesker som drev en kynisk 
undertrykking og utnyttelse av folket på den tiden. Blant dem var 
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også noen som så nøden og fattigdommen og som prøvde å hjelpe. 
Og ordene om Ida nådde nettopp en liten gruppe kvinner i disse 
kretser. De ble grepet av det de hørte, og i stillhet begynte de å 
virke. 
 Slik gikk det til at en dag i arbeidstiden, ble Idas mor 
plutselig kalt opp på direktørens kontor. Der hadde hun aldri vært 
før, og hun ble redd for at noe var galt og at hun skulle miste 
arbeidet, sin hele eksistens. Men på kontoret møtte hun to 
vennlige damer som fortalte den unge kvinnen noe merkelig. De 
ville at Ida og hun skulle reise til hovedstaden. Der hadde de avtalt 
at leger ved landets fremste hospital skulle undersøke barnet for å 
se om noe kunne gjøres for å helbrede lammelsen i bena. 
Poliomyelitt var ennå en sykdom man sto maktesløs overfor, og 
sjansene for at Ida kunne hjelpes var liten, men de ville prøve. Alt 
var betalt. Reisen, oppholdet og legene, landets beste. Og slik gikk 
det til at Ida og moren hennes for første gang opplevde noe nytt og 
spennende. De reiste med jernbanen ut i verden. 
 Vi skal ikke oppholde oss lenge ved dette intermesso. Det 
førte ikke til noe vellykket resultat. De beste måtte gi tapt. De 
greide det ikke. Men jeg forteller om denne hendelse så du skal få 
vite at mennesker av god vilje kan finnes overalt, skjult i de 
forskjelligste posisjoner i samfunnet. Så døm ingen. Stilt overfor 
det umulige blir vi alle like forsvarsløse og hjelpeløse. Men det 
reduserer aldri noens gjerning, som forsøker å gjøre det gode. 
 Moren, som hadde hatt et håp, var dypt skuffet. Men ikke 
Ida. Reisen hadde vært hennes livs store opplevelse, og hadde gitt 
henne ny kraft til å fortsette med det gode hjertes gjerninger. Og 
stadig var noe i bevegelse rundt barnet, for godhetens varme 
trenger inn overalt og gjør alle ting som nye. 
 Sognepresten hadde forlengst lagt merke til Ida, både i 
kirken om søndagene og når hun plukket de ville blomstene som 
vokste mellom gravene utenfor. Og han hadde sett at hun satt 
under gudstjenestene og så mot krusifikset mens hun beveget 
leppene svakt, som om hun snakket med Frelseren. Og det rørte 
ham. Daglig satt han på sitt kontor i sakristiet og gledet seg til å se 
Ida komme bortover gaten, og en dag hun plukket sine små 
buketter, kom han ut og spurte om hun ikke ville sitte inne i 
kirken og hvile seg litt før hun dro tilbake. Det ville Ida gjerne. Og 
slik gikk det til, at en sidedør alltid var ulåst når hun kom til 
kirkegården, og hver gang gikk hun inn og ble sittende alene og 
snakke lenge med den tause skikkelsen på korset. Hun fortalte om 
alt som hadde skjedd i gaten siden sist, og om alt hun ville gjøre, 
og om hvem hun ville besøke. Hun snakket om moren og om alle 
dem hun traff. Og hun syntes at de var så snille mot henne. Med 
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rørende naivitet fantaserte barnet om sine drømmer som strakte 
seg langt ut over barndommens rike. 
 Døren til sakristiet sto alltid på gløtt når Ida var i kirken og 
snakket til krusifikset, og der inne sto bestandig en som lyttet. 
 Før hun gikk, la Ida hver gang en liten bukett med 
markblomster på alteret foran Frelserens blodige føtter. Og slik 
ble de liggende inntil hun selv skiftet dem ut med friske. Det 
skjedde bare en liten endring: En dag sto plutselig et lite glass med 
vann der, og fra da av hadde blomstene alltid sin faste plass. 
 Men menigheten oppdaget at det var kommet en ny styrke 
og inderlighet over deres gamle sogneprest, og den var begynt å 
lytte. Kunne dette virkelig være den samme mannen som søndag 
etter søndag, år ut og år inn, hadde stått og preket tørt over dagens 
tekster? Han som tidligere talte som om han leste opp av en 
katalog? Hvor var de oppgitte bebreidelsene over all vår synd og 
skyld? Hvor var alle de trette formaningene om anger og 
omvendelse? Hvor var den uunngåelige oppfordringen om 
forsoning og frelse? 
 - Salige er de barmhjertige, for dem skal det gis 
barmhjertighet, lød det varmt fra prekestolen. 
 Menigheten hørte disse skjønne, gamle ordene som om det 
var første gang, og alle tenkte på Ida som satt sammen med moren 
der fremme. 
 - Han gir den trette kraft, og den som ingen krefter har, gir 
han stor styrke. Gutter blir trette og utmattes, og unge menn 
snubler. Men de som venter på Herren, får ny kraft og løfter 
vingene som ørner; de løper og blir ikke trette, de går og 
utmattes ikke.... 
 Alle visste hvorfor ordene ble hentet frem, og de satt og 
nikket for seg selv, for ingen forsto hvordan det invalide barnet 
kunne orke alt strevet med blomstene og pakkene. 
 - Hvor fagre deres føtter er som kommer med gledesbud, 
som forkynner fred, og som bærer godt budskap.... 
 Så sant, så sant, slik var det! Og flere og flere kom for å lytte 
i den stadig mer fullsatte kirken, for det ble fortalt fra munn til 
munn om hva som var skjedd. Sandelig, den gamle presten var 
ikke til å kjenne igjen. 
 Søndag etter søndag kom ordene strømmende, som fra 
utømmelige kilder, og nesten umerkelig ble alt som forvandlet. 
Det kom en vennlighet over stemningen i det fattige bystrøk som 
aldri hadde vært der før. For godheten gjorde sin gjerning, og i 
mørket av sorg og savn, lyste den med stor kraft.  
 Men kilden til denne forvandling, Ida, forsto ingenting av alt 
dette. Såsant været tillot det, og hun ikke var for sliten, fortsatte 
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hun ufortrødent gjennom sommeren med sine små tjenester, og 
hun ble elsket for dem. 
 - - -  
 Høsten kom og markens blomster ble borte. Ida var 
langsomt begynt å gå trett, for hun undret seg over hvor mange 
gode gjerninger hun måtte utføre for at Gud skulle være fornøyd 
med hjertet hennes. Og nå som det ikke lenger var blomster å gå 
rundt med, hadde hun så lite å gjøre. Nabokonen, som passet på 
henne om dagen mens moren var på arbeid, kunne fortelle at Ida 
ofte bare satt hjemme og så melankolsk ut av vinduet. Men moren, 
som hadde merket den gode virkningen Idas små tjenester hadde 
hatt i strøket, prøvde nå å oppmuntre sitt barn: Gud møtte henne 
hele tiden på en usynlig måte, og i himmelen ble alle hennes gode 
gjerninger skrevet opp i en stor bok. Og den dagen Ida sto foran 
den herlige, gyldne tronen med alle englene og erkeenglene rundt, 
ville boken bli tatt frem og alt ville bli lest opp. Og Gud ville smile 
og si: 
 - Velkommen til himmelen, Ida, du min gode og tro tjener! 
Så mye godt du gjorde med det lille du hadde. Gå nå inn til din 
Herres gleder. 
 Slik ville det bli! 
 Men Ida var ikke helt fornøyd med dette. Hun hadde sett så 
frem til å få møte Gud nede på gaten eller oppe ved veien, og helt 
synlig, og hun hadde jo tenkt ut alt de skulle si til hverandre. Nei, 
morens oppmuntringer maktet ikke å fjerne en liten sky av 
skuffelse over at Gud ikke forlengst hadde møtt opp. Og på 
søndagene, når de var i kirken, satt hun av og til og sendte tanker 
med barnlige bebreidelser til skikkelsen på korset, for hun syntes 
hun hadde vært så god som hun greide å være, og hun forsto ikke 
hvordan hjertet hennes kunne bli renere enn det var. 
 - - - 
 Slik gikk dagene, og det ble sent på året. Da kom det en 
tilreisende predikant og talte i bedehuset som lå borte ved elven, 
og helt overraskende brøt det ut en stor vekkelse. Folk strømmet 
til. Lokalet var fullsatt kveld etter kveld, og det ble ropt halleluja, 
og det var tårer, og det var glede, og aldri hadde det vært sett noe 
lignende i byen. Ida, som ikke ante at det var hun og hennes små 
gjerninger som hadde lagt grunnen til denne forvandling, fikk 
høre om møtene, for det ble snakket om dem overalt. Og hun 
hørte merkelige ord om at "evangeliet ble forkynt for fattige", og 
om at "syndere omvendte seg". 
 Moren tok Ida med på et av møtene, men barnet ble helt 
forvirret og syntes alt var så rart. Det var fullt av mennesker som 
ropte "halleluja" om og om igjen. Det var mange som ba høyt i 
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munnen på hverandre, og det var andre som gråt mens de sto på 
knærne med ansiktet gjemt i hendene. Og presten snakket så 
veldig høyt. Han beveget armene voldsomt hele tiden, og med 
bibelen løftet i den ene hånden. Og han brukte rare ord som hun 
ikke hadde hørt før. Alt virket så fremmed og rotete og bråkete 
liksom. Det var så helt anderledes enn hun var vant til fra 
søndagene i kirken, hvor alle satt rolige og sang og hørte prekenen 
og bønnene. Nei, Ida likte seg ikke der, og moren tok henne ikke 
med dit mere. 
 Men vekkelsesmøtene fortsatte, og i gaten begynte det å gå 
rykter. Det ble snakket om at undere var skjedd. Det fortaltes at 
noen som hadde vært syke var blitt helbredet. Og temperaturen i 
vekkelsen steg. Det var skjedd mirakler i Guds hus. Og dette hørte 
Ida om. 
 Moren måtte fortelle hva mirakler var, og at mannen som 
hang på korset i kirken hadde helbredet mange dengang han levde 
blant menneskene på jorden. De blinde hadde fått se, de døve 
hadde fått høre, de stumme hadde fått juble, og de lamme hadde 
fått gå. Moren tenkte ikke nærmere over hva hun sa. Hun bare 
husket Skriftens ord om miraklene som var skjedd for lenge, lenge 
siden. 
 - Men de skjer jo også idag, slik som de forteller om møtene, 
sa Ida, og moren ble usikker og kunne ikke svare, for hun hadde 
også hørt om disse hendelsene. Men igjen var barnets tro den 
sterkeste, og som en forklarelse kom den store tanken ennå 
engang og fikk feste i hennes sinn. Selvfølgelig! Det var der hun 
skulle møte ham. Det var ikke på gaten eller ved veien. Han var 
kommet, og hun hadde vært der, men ikke sett ham. Hvor dum 
hun hadde vært! Og nå som hjertet hennes var helt rent og all ting. 
Det var bare å gå dit, så ville hun få se ham. 
 Det var sjelden Ida gikk ut etterat det ble mørkt. Gatene var 
dårlig opplyst og få var ute. Men den kvelden var hun helt 
bestemt: Hun ville gå en tur alene, og hun ville ikke si hvor hun 
skulle. Moren undret seg over dette og likte det ikke, men Ida 
holdt sta på sitt, og fikk tilslutt lov - med mange formaninger. Det 
som moren ikke visste, var at barnet hennes straks etter hastet 
mot stedet der Gud var og hvor miraklene skjedde. De mange 
turene i gatene og trappeoppgangene hadde gjort henne så sterk i 
armene, at det ikke gikk lang tid før Ida nådde frem til det fullsatte 
lokalet. Mange kjente henne, og hun fikk beredvillig plass langt 
fremme. 
 Møtet var begynt. Stemningen var full av forventninger og 
sterke følelser kom i bevegelse. Etterat forkynneren var ferdig med 
sin bevegede tale og mange gråtende hadde fått fred ved 
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alterringen, begynte forbønnen for de syke. Forsamlingen, som 
hadde sett undere skje tidligere, nådde et følelsesladet klimaks 
ettersom navn på lidende mennesker ble ropt opp og noen syke 
ble fulgt opp til forkynneren som la hendene på dem. 
 - Herre, undrenes Gud! - ropte han - Kom nær med kraft og 
helbredelse til disse syke som vi legger frem for deg. I Jesu navn.... 
 Og forsamlingen ropte "Amen!" og "Herre Jesus, kom!" 
ettersom bønnen skred frem, stadig mer inderlig. 
 Men så stanset predikanten plutselig. Ropene forstummet, 
og alle så overrasket mot alterringen, for der sto Ida - vendt mot 
forsamlingen. Hun støttet seg skjelvende til krykkene. Hennes 
øyne var oppspilte og hennes ansikt virket ekstatisk. 
 Alle forsto situasjonen. Dette lille menneske, som hadde 
plantet blomster i deres hjerter og vist dem hva godhet var, sto 
alene foran den veldige Gud og utfordret ham på hans ord: "Alt 
som dere ber om i mitt navn, skal dere få". Som ved et trylleslag 
ble forsamlingen sveiset sammen til en målrettet enhet, og med 
overveldende kraft steg denne ene bønnen inderligere, varmere, 
mer beveget enn noen mot det himmelske: På ditt ord, Herre! I 
ditt navn! 
 Aldri hadde disse enkle menneskenes hjerter vært mer 
ydmyke, aldri hadde deres skjelvende tro strukket seg etter et 
større mirakel: Ikke for oss selv, Herre, for vi er ikke verd det. Men 
for henne - for henne! 
 Borte var alle hallelujaene, borte var alle stønn og sukk, 
borte var alle eksalterte utrop. Forsamlingen bare sto som én og 
rakte sine hender opp mot Ham, den mektigste: La det skje, 
Herre! La det skje! 
 Den elektrifiserende stemningen hadde fullstendig fått makt 
over Ida. Plutselig kastet hun krykkene til side og begynte å gå 
stivt fremover, som en robot, de første skrittene i sitt liv, uten 
hjelp. Det var ikke til å tro. Hun gikk! Forsamlingen var 
overveldet. Miraklet var skjedd! Og et brus av hallelujarop fylte 
lokalet. For hvert nytt skritt barnet stampet seg frem uten annen 
støtte enn skinnene langs bena, strømmet takksigelser og 
lovprisninger mot taket: Han er iblant oss! Han lever, han lever...! 
 Ida var kommet et godt stykke ned midtgangen, ustøtt og 
styltete. Men da sviktet plutselig bena under henne. Kroppen 
greide ikke påkjenningen mer. Den hadde ytet sitt ytterste, alle 
krefter var uttømt, og barnet falt forover og ble liggende urørlig av 
utmattelse. 
 Lamslått og forferdet så forsamlingen det som skjedde. Dens 
hjelpeløshet var gripende. Aldri hadde bønnen vært løftet av en 
større tro og et inderligere håp. Aldri hadde kjærligheten fylt 
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hjertene mer. Nederlaget kunne ikke vært større, mer knusende! 
Alle sank sammen på stolene i trykkende stillhet mens Ida fikk 
tilbake krykkene og ble hjulpet opp. Hun var likblek, men helt 
rolig da hun begynte å humpe mot utgangen. Ingen fikk følge 
henne, hun ristet bestemt på hodet, hun kjente veien hjem. Alle så 
etter henne med øyne som var fulle av tårer, for deres sorg var så 
overveldende, deres fortvilelse så dyp. 
 Men en mann reiste seg fra benkene og fulgte etter Ida ut, og 
han nikket til menigheten som tegn på at han ville holde øye med 
henne. 
 Ida merket ikke dette. Hun beveget seg bare tungt og 
mekanisk bortover gaten, som bedøvet. Hun følte liksom 
ingenting. Den voldsomme kraftanstrengelsen og den sterke 
reaksjonen hadde slått henne helt ut. Hun var bare trett, så 
uendelig trett, og tilslutt ség hun ned på en trapp som stakk ut i 
det smale fortauet. Der sank hun sammen. En liten stund satt hun 
stille, men så kom plutselig gråten og overveldet henne. 
 Hun forsto det nå. Moren hadde hatt helt rett. Gud ville ikke 
komme på veien og møte henne. Han ville ikke stå på hjørnet og si 
"God dag Ida!". Han var ikke noe sted. Hun hadde gjort alt 
forgjeves. Blomstene. Ærendene. Slitet i alle trappene. Strevet opp 
og ned gatene. Hundrevis av timer. Til ingen nytte. Gråten var blitt 
så voldsom at den vesle pikekroppen ristet, og hun merket nesten 
ikke at en skikkelse satte seg ned ved siden av henne og begynte å 
stryke henne trøstende over håret. Hun var så helt i sin egen 
verden av sorg, fullstendig knust av skuffelse og fortvilelse.  
 Det gikk en lang stund før gråten langsomt stilnet av, og 
hikstende og forbauset oppdaget hun at mannen som hadde 
strøket henne over håret, nå sto på knærne foran henne. Varsomt 
la han krykkene til side, og så begynte han å løse remmene som 
festet skinnene til bena. Hun så forgrått på dette merkelige som 
skjedde, men hun følte seg ikke det minste redd over å være 
sammen med den fremmede. Det var liksom slik det skulle være. I 
den mørke gaten kunne hun ikke se hvem han var. Men så la hun 
merke til hendene hans, og i det svake lyset syntes hun å skimte 
åpne sår, og med ett kjente hun igjen merkene etter naglene. 
Impulsivt tok hun på hendene hans med sine, for nå kjente hun 
ham igjen. Og hun ble så overrasket at hun rent glemte å si "God 
dag Gud! Kjenner du meg? Jeg heter Ida....". Men det var ikke 
nødvendig heller. Hun smilte strålende til ham, og hun så at han 
gjorde det samme til henne, for de to kjente hverandre så godt, så 
godt. 
 Også skinnene ble lagt pent til side, deretter reiste han seg 
og tok henne i hånden. Og Ida følte hvordan en kraft strømmet 
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gjennom hele kroppen, og hun merket hvordan bena bare ble 
sterkere og sterkere for hvert øyeblikk. Tilsist kunne hun reise seg 
opp og stå, og hun merket at alle lemmer hadde full førlighet, og 
hun kunne nesten ikke tro at det var slik. 
 Så begynte de to å gå hånd i hånd oppover gaten, men Ida 
følte seg så glad at hun fikk en ubendig lyst til å springe fort 
avsted. Og hun slapp hånden hans og begynte, først langsomt, 
prøvende, men så hurtigere og hurtigere, sikrere og sikrere, å løpe 
og løpe. Hele gaten opp - og så tilbake igjen. Hun løp og følte seg 
så lett, så lett. Og hjertet hennes jublet, for det utrolige hadde 
skjedd! Ja, sandelig - salige er de barmhjertige, for dem skal det 
gis barmhjertighet! 
 Men så husket hun plutselig på ham, og hun bråstanset for å 
se hvor han var blitt av. Gaten lå tom. I den svake belysningen var 
ingen å se. Hun speidet rundt alle steder, men han var borte. Et 
øyeblikk ble hun lei seg for at hun ikke hadde sagt adjø, men så 
forsto hun. Selvfølgelig, slik var det jo! At hun ikke skjønte det 
straks! Og hun som før kunne ta en halv time dit opp, var nå ved 
kirken på minutter. Andpusten sprang hun bort til sidedøren, 
spent på om den var låst. Men hvor forunderlig, det var den ikke! 
 Inne i kirken var det nesten belgmørkt, og hun måtte famle 
seg frem til alterringen. Gjennom de buede, romanske vinduene 
kom et svakt stjernelys og tegnet korsets kontur, og hun kunne 
skimte at han igjen hang der med sin smerte. Ida slepte en av de 
tunge kirkestolene bort til alteret og nådde såvidt opp til føttene 
hans når hun sto på den. Hun tok forsiktig på ham en liten stund, 
og hun syntes foten var levende og varm. Så hvisket hun opp til 
ham:  
 - Takk, kjære du! 
 Ida kunne ikke se det, men hun var sikker på at han nikket 
og smilte tilbake. 
 
 - - - 
 
 Dette hendte for så mange år siden, og det er neppe noen 
som husker det lenger. Men kanskje du en eller annen gang 
kommer til Idas by? Da skal du besøke den lille, hvitmalte kirken 
som ligger trygt med sine eldgamle steinvegger og sitt klokketårn 
ved foten av bakkene mot høyden, og du skal vite at det var der det 
skjedde. 
 Går du inn i kirken og stiller deg foran alteret, vil også du stå 
under det mektige korset med den lidende Kristus. Da vil du 
sikkert se de store og rare skrifttegnene i gull som er skrevet 
under, og hvis du ikke kan tyde hva som står, så skal jeg minne 
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deg på det: 
 

 SALIGE  ERE  DE  RENE  AFF  HIERTET  
 THI  DE  SKULLE  SEE  GUD 
                                   
                                                          


